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hema und
Variationen

Grosse zyklische Klavierwerke haben seit
meiner Jugend eine gewaltige Faszinati-
on auf mich ausgelibt, die bis heute nie
nachgelassen hat. Zuerst war da das ehr-
furchtige Staunen des Teenagers Uber die
schiere Grosse und Wucht, spater dann der
Stolz und die Befriedigung, als ich mich als
Klavierspieler selber an diese Meisterwerke
wagen konnte. Heute gehort es fiir mich
zum Wunderbarsten, wenn ich im Konzert
ein grosses Werk unter meinen Fingern
quasi neu entstehen und mein Publikum an
diesem Prozess teilhaben lassen kann. Das
,Entstehen” |dsst sich in einem Variationszy-
klus besonders gut nachvollziehen, wéchst
doch die ganze Komposition aus dem einen
Thema heraus. Zudem werden Variationen,
anders als etwa eine mehrsdtzige Sonate,
von Anfang bis Ende ohne Unterbruch ge-
spielt und bieten so dem Interpreten die
Maoglichkeit, trotz meist rascher Wechsel in
Klanggebung und Artikulation, lange musi-
kalische Spannungsbogen aufzubauen.

Zugegeben, der Titel ,Thema und Variatio-
nen” dieses Albums ist nicht ganz korrekt,
handelt es sich doch nur bei der Halfte
der Werke um Variationen im eigentlichen
Sinne. Trotzdem scheint mir die gewahlte

Werkkombination unter diesem Titel
stimmig, und vielleicht mégen die nach-
folgenden Erlduterungen dazu beitragen,
dass das eine oder andere Detail gerade
unter diesem thematischen Gesichtspunkt
deutlicher herausgehdort werden kann.

Wer sich unter dem Titel von Felix Men-
delssohns ,Variations sérieuses” ein be-
sonders ernstes Werk vorstellt, wird bald
Uberrascht feststellen, dass es in dieser Mu-
sik durchaus nicht immer todernst zugeht.
Viel eher scheint es, dass der Komponist
den ungewdhnlichen Titel in Abgrenzung
zu den ,Variations brillantes” wahlte, die
zu seiner Zeit massenweise geschrieben
wurden. Bei dieser Werkgattung handelte
es sich um meist sehr virtuose Fantasien
im Salonstil iber Themen, die gerade dem
Zeitgeschmack entsprachen.

Das Thema in Mendelssohns Opus 54 wird
geprdgt von einem mehrmals wiederhol-
ten melodischen Seufzer-Motiv (fallender
Halbtonschritt), welches dieser Eroéffnung
einen sanft klagenden Grundton gibt. Der
Klaviersatz ist konsequent vierstimmig ge-
halten, und die dusserst kunstvoll gestal-
teten Mittelstimmen lassen erahnen, dass
sich Mendelssohn mit diesem Thema am
Vorbild Bachscher Chordle orientiert hat.
Die 17 Variationen und die abschliessende



Coda folgen sowohl in der Melodiefiihrung
wie in der Harmonik ziemlich genau der
Gestalt dieses Themas, wodurch das ganze
Werk wie aus einem Guss klingt. Kunstvolle
Umspielungen, Registerwechsel, rhythmi-
sche Akzente und polyphone Abschnitte
bewirken, dass der Horeindruck trotzdem
stets lebendig und Uberraschend bleibt.
Die Steigerung der musikalischen Intensi-
tat vom kantablen Thema bis zur brillanten
Coda verleiht dem Werk zudem eine starke
Aufwédrtsbewegung. In dieses Aufstreben
fugen sich zwei Zasuren ein: Das ruhige
Fugato der Variation 10 unterbricht die ste-
tige Beschleunigung von Variation 1-9, und
die Adagio-Variation 14, die einzige Variati-
on in Dur, schafft einen kurzen Ruhepol, be-
vor in den letzten Variationen ein virtuoses
Feuerwerk geziindet wird.

Die Variationen und Fuge liber ein The-
ma von Georg Friedrich Handel gelten als
Johannes Brahms’ bedeutendstes Varia-
tionswerk fiir Klavier zu zwei Handen. Auf
einzigartige Weise verbinden sich darin die
Welt des Barock und die Musik der Hoch-
romantik. Das Thema stammt aus Handel's
Suite fur Cembalo in B-dur, HWV 434, in
der es ebenfalls als ,Aria con variazioni”
verwendet wird. Die Aria besteht, ganz
nach der Kompositionsregel, aus einem

Vorder- und einem Nachsatz von je 4 Tak-
ten, die beide wiederholt werden. Diese
klare Struktur behélt Brahms in allen 25
Variationen bei, was dem Werk, trotz des
riesigen Umfangs, Ruhe und formale Ord-
nung verleiht. Die Einschrankung durch
die Strenge dieser Form gibt dem Kompo-
nisten auf der anderen Seite die Freiheit,
sich in der inhaltlichen Gestaltung der ein-
zelnen Variationen in alle Richtungen sei-
nes kompositorischen (und pianistischen)
Kénnens auszubreiten. Im Vergleich zu
Mendelssohns ,Variations sérieuses” steht
das Thema in diesen Variationen weniger
im Vordergrund. Vielmehr greift Brahms
einzelne Aspekte des Themas auf und baut
daraus eigenstandige musikalische Minia-
turen. Ist Variation 1 noch in quasi-barok-
kem Stil geschrieben, der sich nahtlos an
das Handel-Thema anschliesst, kommt es
bereits in Variation 2 zu einem Bruch, hin
zur schwarmerischen Welt der Romantik.
Die vorsichtig tanzelnde Variation 3 findet
ihren Kontrast im orchestralen ,risoluto”
von Variation 4, die polyphone Strenge der
Variation 6 wird von schmetternden Horn-
kldngen in Variation 7 abgel6st. Die sanft
gleitenden Melodieb6gen von Variation
11 schliessen sich der durch alle Register
springenden Variation 10 an, und die griib-
lerische Chromatik von Variation 20 folgt



auf einen barock anmutenden Siciliano-
Tanz in Variation 19. Genau in der Mitte der
25 Variationen, bei Variation 13, steht in
b-moll das dunkel-leidenschaftliche ,Larga-
mente, ma non pil’, das den Zyklus deutlich
in zwei Halften teilt. Die in typisch brahms-
scher Manier in Sexten gefiihrte Melodie-
stimme findet in der anschliessenden hals-
brecherischen Sexten-,Etude” (Variation
14) ihre Uberraschende Fortsetzung. Nach
einer charmanten Musette (Variation 22)
mit bezaubernden Pedal-Verwischungen
stellen die Variationen 23 und 24 einen wil-
den Ritt im 12/8 Takt dar, der kurz vor dem
Kollaps in die triumphale Schlussvariation
mundet. Trotz der Uberschwanglichen Fille
von Ideen zieht sich ein stetiger erzahleri-
scher Fluss durch diesen Variationszyklus.
Dies liegt daran, dass Brahms geschickt
wechselt zwischen Ubergéngen mit starker
Kontrastwirkung und solchen, bei denen
eine Variation ganz selbstverstandlich an
die vorangehende anschliesst.

Das Thema der Schlussfuge leitet sich, wie
die Variationen, aus der Aria von Handel
ab. Raffiniert spielt der Komponist hier mit
metrischer Zweideutigkeit: weil die Pau-
sen auf die starken Taktteile 1 und 3 gelegt
sind, fallen die geflihlten Schwerpunkte auf
die eigentlich schwachen Taktteile 2 und

4. Erst ab dem Einsatz der zweiten Stim-
me beginnt sich die metrische Ordnung
fur den Horer herzustellen, wird allerdings
trotz durchlaufender Sechzehntelnoten im
Verlauf der Fuge immer wieder ins Wanken
gebracht. Die orchestrale Schreibweise
beinhaltet haufige Registerwechsel und
fordert vom Interpreten ein grosses Mass
an klanglicher Differenzierung. Jubilieren-
de Glockenklédnge lauten den Schluss der
Fuge ein - ein wahrhaft triumphales Ende
dieses grossartigen Werkes!

Ein musikalisches Thema braucht nicht
immer Melodie oder Harmonie zu sein. In
Frank Martins ,Fantaisie sur des Ryth-
mes Flamenco” sind es rhythmische Ele-
mente, die dem Komponisten als Inspirati-
on und kompositorischer Ausgangspunkt
dienten. Die Flamenco-Thematik, fur ein
Klavierwerk sehr ungewodhnlich, ist der
Tatsache zu verdanken, dass Martin durch
seine Tochter Teresa, einer professionellen
Flamenco-Tanzerin, mit dieser Kunstform
innig vertraut war. In seinem Vorwort zur
Fantasie beschreibt er, wie diese kraftvollen
und vielfdltigen Rhythmen seit der ersten
Begegnung eine grosse Anziehungskraft
auf ihn ausubten. Dass er ausgerechnet
die Gattung der Fantasie wahlte, um diese
Rhythmen in seiner eigenen musikalischen



Sprache zum Ausdruck zu bringen, ist ei-
nerseits der Anregung seines Freundes
Paul Badura-Skoda zu verdanken, wel-
cher ihn um eine Fantasie fir Klavier solo
gebeten hatte. Andererseits scheint sich
diese Werkform, welche sich durch grosse
kompositorische Freiheit auszeichnet, be-
sonders gut zu eignen, um verschieden-
artigste Stimmungen darzustellen. Martin
schreibt dazu: ,Mehr noch als Vielfalt und
Reichtum der rhythmischen Formen inter-
essierte mich der Ausdruck des Flamenco,
gemischt aus Tragik, Schicksalsfigung und
Frohlichkeit.”

Die Fantasie besteht aus vier zusammen-
hédngenden Teilen, welche auf je einem
Grundrhythmus aufbauen. Der erste Teil,
eine langsame Rumba, beginnt mit einer
improvisatorischen Akkordfolge, aus der
sich der ganze Teil entwickelt. Hier wird
deutlich, dass die briitende, manchmal
auch herbe Harmonik Martins das ideale
Gestaltungsmittel ist, um diese dunkle
Grundstimmung auszudriicken. Der cha-
rakteristische 8/8-Takt (in Gruppen von
3+3+2 Achteln), steigert sich allmdhlich in
Tempo und Dynamik, bis er sich in langen
Trillerketten entlddt. Eine zweite Steigerung
fahrt schliesslich in den nachsten Teil, eine
frenetische Rumba im 8/16-Takt (wiederum

gruppiert in 3+3+2 Sechzehntel), die auf
ihrem Hohepunkt abrupt abbricht. Die
beiden letzten Teile sind langsame Ténze
Uber einen Ostinato-Rhythmus. ,Das Wort
Soleares”, schreibt Martin, ,bedeutet Ein-
samkeit, eine Einsambkeit, die gleicherweise
Sehnsucht, Aufbegehren und Fligung in
das Schicksal ist. (...) Die Petenera ist ein
altes Gedicht epischen Charakters, das zu
einem erstarrten Grundrhythmus gesun-
gen wird. Es erzahlt das tragische Los einer
Frau (la Petenera), die von ihrem Geliebten
verlassen wurde.”

In seinem Komponistenleben hat Franz
Schubert mehrmals auf eigene Lieder zu-
riickgegriffen, um daraus instrumentale
Kompositionen von grossem Umfang zu
erschaffen. So auch die Fantasie C-dur, D
760 fur Klavier, die in ihrem zweiten Teil
ein Fragment aus Schuberts Lied ,Der Wan-
derer” zitiert und so zu ihrem Beinamen
»+Wandererfantasie” gekommen ist:

Die Sonne diinkt mich hier so kalt,
die Blume welk, das Leben alt,
und was sie reden, leerer Schall,
ich bin ein Fremdling tiberall.

Es ist erstaunlich, dass ein Lied von solch
tiefer Einsamkeit und Traurigkeit Schu-
bert zu einem Werk inspirierte, welches an



Extrovertiertheit und virtuoser Brillanz alles
Ubertrifft, was er sonst flr das Klavier kom-
poniert hat.

Der Titel ,Fantasie” kdnnte zur Annahme
verleiten, dass der Komponist in diesem
Werk der Form untergeordnete Bedeutung
zugemessen hat. Das Gegenteil ist jedoch
der Fall: Diese Musik zeichnet sich gerade
durch die Neuartigkeit ihres formalen Auf-
baus sowie der radikalen Beschrankung
des thematischen Materials aus. Die Fan-
tasie besteht aus vier nahtlos aneinander
anschliessenden Teilen, die in ihrer Art den
vier Satzen einer klassischen Sonate ent-
sprechen. Eine einzige, aus dem Wanderer-
Thema abgeleitete rhythmische Keimzelle
(lang-kurz-kurz) dient dem ganzen Werk
als Grundmotiv und wird im Verlaufe der
vier Teile einem permanenten Prozess der
Umgestaltung unterworfen. Die drei The-
men des ersten Teils mdgen dies beispiel-
haft verdeutlichen: Zu Beginn erscheint das
Grundmotiv als stampfender Rhythmus auf
einem einzigen Akkord. Das sanfte, ganz
nach innen gekehrte zweite Thema in E-dur
behélt das rhythmische Element bei, fligt
aber eine aus drei Tonen bestehende, wei-
che Endung hinzu, die den Rhythmus ge-
nau umkehrt (kurz-kurz-lang). Durch Weg-
lassung des Grundmotivs und Erweiterung

eben dieser Endung wird schliesslich das
liedhafte dritte Thema gebildet.

Der zweite Teil, Adagio, fiihrt das
.Wanderer“-Zitat ein und wechselt in den
folgenden Variationen stets zwischen Moll
und Dur. Schubert behdlt die originale Ton-
art cis-moll aus dem Lied bei, was zur C-dur
Grundtonart der Fantasie eine gewaltige
Spannung erzeugt. Zweimal wird die zarte
Grundstimmung erschittert: Ein erster For-
tissimo-Ausbruch bringt das rhythmische
Grundmotiv in trotzigen Akkorden zurlick,
ein zweiter Ausbruch steigert sich zu einem
brausenden Sturm, der die klanglichen
Grenzen des Klaviers zu sprengen scheint.

Im dritten Teil, was in der klassischen So-
nate dem Scherzo entspricht, dndert sich
die Taktart zum 3/4. Das Grundmotiv wird
nun punktiert, behalt aber den stampfen-
den Charakter des ersten Teils. Diese neu
gewonnene rhythmische Figur wird in zwei
kurzen Episoden zu einem frohlichen Wal-
zerthema erweitert. Ein sanft wiegendes
Intermezzo, hier dem Trio in einem Scherzo
entsprechend, leitet sich aus dem dritten
Thema des ersten Teils ab.

Der vierte Teil beginnt mit einer trotzigen
Fuge, deren Thema sich aus dem Beginn
des ersten Teils entwickelt. Bald jedoch



lockert sich der strenge Satz auf, und die
Polyphonie macht einem freieren Spiel
Platz. Das immer noch omniprasente rhyth-
mische Grundmotiv wird nun virtuos um-
spielt, bis die Fantasie in einem rauschen-
den Klangfest endet.

Der orchestrale Klaviersatz der ,Wanderer-
fantasie’, der sich vor allem durch ausge-
dehnte Akkord- und Oktavpassagen sowie
Akkord-Tremoli und ausladende Arpeggi-
en auszeichnet, ldsst bereits die virtuose
Schreibweise von Franz Liszt erahnen. Of-
fenbar war Schubert selber als Pianist die-
sen grossen Schwierigkeiten nicht durch-
wegs gewachsen. Ein Freund erzahlt, wie
Schubert einmal bei einer Auffiihrung des
Stuickes im Freundeskreis im letzten Teil
stecken blieb und mit den Worten: ,Das
Zeug soll der Teufel spielen!’, von seinem
Sitz aufsprang. Bis heute hat sich die ,Wan-
dererfantasie” als eines der meistgeliebten
und gleichzeitig geflirchteten Stlicke im
pianistischen Repertoire erhalten.

Reto Reichenbach, im Herbst 2020

974 bei Gstaad im Berner Oberland ge-
boren, erhielt Reto Reichenbach seine
musikalische Ausbildung an der lokalen
Musikschule bei Roland Neuhaus und Ka-
talin Stojanovits, bei Tomasz Herbut an der

Musikhochschule Bern, bei Ann Schein am
Peabody Conservatory in Baltimore und
bei Boris Berman und Arié Vardi an der Yale
University.

Seine vielseitige Tatigkeit als Solist, Kam-
mermusiker und Padagoge flihrt Reto Rei-
chenbach in zahlreiche europdische Lander,
die USA, Kanada, Brasilien, Japan und China.
2004 gewann er beim Concours Internatio-
nal de Piano XXéme Siecle in Orléans den 2.
Preis sowie den Spezialpreis ,Nadia Boulan-
ger” fur die beste Interpretation eines Wer-
kes zwischen 1900 und 1950. Ausserdem
ist er Preistrdger des Internationalen Kla-
vierwettbewerbs der Stadt Cantu (Italien)
und des Eduard-Tschumi Preises in Bern flr
das beste Solistendiplom seines Jahrgangs.
Fur seine kiinstlerischen Leistungen wurde
er mit dem Seepark Kulturférderpreis des
Schweizerischen Bankvereins sowie dem
,Outstanding Young Person Award” der
Schweizerischen Jungen Wirtschaftskam-
mer ausgezeichnet. Studienpreise der Stan-
ley Johnson, Kiefer-Hablitzel, Ernst Gohner
und Josef Pembaur Stiftungen haben ihn
zusatzlich auf seinem Weg gefordert.

Ein erstes Album mit geistlichen Klavier-
werken von Mendelssohn, Bach-Busoni,
Liszt und Messiaen ist 2010 bei VDE Gallo
erschienen (CD-1337).



héme et
variations

Depuis ma jeunesse, les grandes ceuvres
cycliques pour piano exercent sur moi une
énorme fascination qui n'a a ce jour jamais
faibli. Il y a d’abord eu la stupéfaction de
l'adolescent devant I'ampleur et la puis-
sance de ces chefs-d‘ceuvre; plus tard, la
fierté et la satisfaction lorsque j'ai osé m'y
mesurer en tant que pianiste. Aujourd‘hui,
c'est pour moi l'une des choses les plus
merveilleuses que de pouvoir pour ainsi
dire recréer une grande ceuvre sous mes
doigts et de laisser mon public participer a
ce processus. La «création» peut étre parti-
culiérement bien percue dans un cycle de
variations, dans la mesure ou I'ensemble de
la composition découle d'un theme unique.
De plus, les variations sont jouées sans inter-
ruption du début a la fin — contrairement a
une sonate en plusieurs mouvements, par
exemple - et offrent ainsi a l'interpréte la
possibilité de construire de longs arcs de
tension musicale, malgré des changements
généralement rapides de coloris sonores et
d‘articulation.

Le titre «Théme et variations» donné a cet
album n’est certes pas tout a fait exact, car
seule la moitié des ceuvres sont des varia-
tions au sens propre du terme. La décision

de placer sous ce titre I'ensemble des
ceuvres choisies me semble néanmoins co-
hérente. Les commentaires suivants contri-
bueront peut-étre a rendre l'un ou lautre
détail plus évident, en particulier sous cet
angle thématique.

Quiconque simagine trouver une oceuvre
particulierement grave sous le titre des
«Variations sérieuses» de Felix Men-
delssohn aura t6t fait de constater, non
sans surprise, que cette musique n‘est pas
toujours d'un grand sérieux. Il semblerait
bien plutét que le compositeur ait choisi ce
titre inhabituel pour distinguer l'ceuvre des
«Variations brillantes» produites en masse
a Iépoque. Ce genre désignait principale-
ment des fantaisies trés virtuoses dans le
style de la musique de salon, baties sur des
themes correspondant au got de I'époque.

Le theme de l'opus 54 de Mendelssohn
est caractérisé par un motif de soupir
mélodique (demi-ton descendant) répété
a plusieurs reprises, ce qui donne a cette
ouverture une couleur sonore de base dou-
cement plaintive. Lécriture pianistique s'en
tient a quatre voix de fagcon conséquente;
les voix médianes richement arrangées
laissent supposer que Mendelssohn se soit
tourné vers les chorals de Bach comme
modele. Les 17 variations et la coda finale



respectent assez précisément la configu-
ration de ce théme, tant au niveau de la
conduite mélodique que de I'harmonie,
donnant a l'ensemble une impression de
cohérence. Des ornements trés travaillés,
des changements de registre, des accents
rythmiques et des sections polyphoniques
veillent a ce que l'écoute soit toujours alerte
et pleine d'inattendu. La progression de
l'intensité musicale, du théme cantabile a
la brillante coda, confére en outre un fort
mouvement ascensionnel a lI'ceuvre. Deux
césures sont insérées dans cette progres-
sion: le fugato tranquille de la variation 10
interrompt I'accélération constante des va-
riations 1 a 9, alors que la variation Adagio
14, la seule en mode majeur, crée un bref
moment de calme avant qu‘un feu d‘artifice
virtuose ne s'embrase dans les derniéres
variations.

Les Variations et Fugue sur un théme de
Georg Friedrich Haendel sont considérées
comme l'ceuvre a variations la plus impor-
tante composée par Johannes Brahms
pour piano a deux mains. Le monde du ba-
roque et I'apogée du romantisme musical y
sontreliés de facon unique. Le theme est tiré
de la Suite pour clavecin en si bémol majeur
HWV 434 de Haendel, ceuvre dans laquelle
ce théme est également traité comme

«Aria con variazioni». Conformément aux
régles de composition, l'aria se compose de
deux périodes de quatre mesures chacune,
I'antécédent et le conséquent, qui sont tous
deux répétés. Brahms préserve cette struc-
ture claire dans chacune des 25 variations,
ce qui assure un calme et un ordre formel
malgré les vastes dimensions de l'ceuvre.
D‘autre part, les restrictions imposées par
cette rigueur formelle donnent au com-
positeur la liberté d'élargir dans toutes les
directions ses compétences composition-
nelles (et pianistiques) au gré de I'élabora-
tion des variations individuelles. Comparé
aux «Variations sérieuses » de Mendelssohn,
le theme simpose moins au premier plan
dans ces variations-ci. Brahms se concentre
plutot sur des détails du théme pour en tirer
des miniatures musicales indépendantes.
Alors que la variation 1 est encore écrite
dans un style quasi-baroque, qui prolonge
dans la continuité le theme de Haendel,
la variation 2 marque déja une rupture et
meéne au monde exaltant du romantisme. La
variation 3, prudemment dansante, trouve
son contraste dans le «risoluto» orchestral
de la variation 4. Laustérité polyphonique
de la variation 6 est remplacée par des
éclats de cors retentissants dans la variation
7. Les arcs mélodiques de la variation 11,
qui glissent avec légéreté, font suite a une



variation 10 bondissant par tous les registres.
Le chromatisme ténébreux de la variation
20 succede a une danse sicilienne de style
baroque dans la variation 19. La variation
13, qui marque le milieu des 25 variations,
est un «Largamente, ma non pilu» sombre
et passionné en si bémol mineur, qui divise
clairement le cycle en deux moitiés. La ligne
mélodique, conduite de facon typiquement
brahmsienne par sixtes, trouve une surpre-
nante continuation dans I'«étude de sixtes »
(variation 14) qui suit. Aprés une charmante
musette estompée par des coups de pédale
enchanteurs (variation 22), les variations 23
et 24 représentent une chevauchée sauvage
dans une mesure a 12/8, qui débouche peu
avant son effondrement dans la triomphale
variation finale. Malgré I'exubérante richesse
des idées, ce cycle de variations est traversé
d’un flux constamment narratif. Ceci est da
au fait que Brahms a opté pour une habile
alternance entre des transitions fortement
contrastées et celles ol une variation suit la
précédente tout naturellement.

Al'instar des variations, le théeme de la fugue
finale est tiré de I'aria de Haendel. Le compo-
siteur joue ici avec I'ambiguité métrique de
fagon raffinée: comme les pauses sont pla-
cées sur les premier et troisieme temps de la
mesure, I'accent est mis sur les deuxiéme et

quatrieme temps, en fait les parties faibles
de la mesure. Lauditeur ne commence a
percevoir l'ordre métrique qu'a partir de
I'entrée de la deuxieme voix. Cet ordre est
toutefois constamment ébranlé au cours de
la fugue malgré un flux constant de doubles
croches. Le caractére orchestral de I'écriture
implique de fréquents changements de
registre et exige de l'interpréte une grande
différenciation sonore. Des sons de cloche
jubilatoires sonnent la fin de la fugue — une
conclusion véritablement triomphale pour
cette ceuvre grandiose!

Un théme musical n'a pas toujours besoin
d'une mélodie ou d'une harmonie pour exis-
ter. Dans la « Fantaisie sur des Rythmes Fla-
menco» de Frank Martin, le compositeur
s'est servi d'éléments rythmiques comme
source d'inspiration et point de départ de
l'ceuvre. Le choix du flamenco, sujet trés in-
habituel pour une ceuvre pour piano, est da
au fait que Martin connaissait intimement
cette forme d'expression artistique grace a
sa fille Teresa, danseuse de flamenco pro-
fessionnelle. Dans son avant-propos sur la
Fantaisie, il explique comment il a été attiré
par ces rythmes riches et complexes des
quil en a eu connaissance. Le fait qu'il ait
précisément choisi le genre de la fantaisie
pour exprimer ces rythmes dans son propre



langage musical est pour partie redevable a
la suggestion de son ami Paul Badura-Skoda,
qui lui avait demandé une fantaisie pour pia-
no solo. Cette forme de composition, qui se
distingue par une grande liberté d'écriture,
lui semblait par ailleurs particulierement
bien indiquée pour traduire une grande
variété d’humeurs. «Plus encore que par la
complexité et la richesse de ces rythmes, j'ai
été fasciné par l'esprit mélé de tragique, de
fierté face au destin et de gaité que cet art
exprime» a confié Martin.

La Fantaisie se compose de quatre parties
reliées entre elles, chacune étant fondée
sur un rythme de base. La premiére partie,
une rumba lente, commence par une suite
d‘accords de caractere improvisé, a partir
de laquelle toute la section se développe.
Il devient alors évident que les harmonies
torrides, parfois aussi dpres, de Martin sont
le moyen idéal pour exprimer cette humeur
sombre de base. La mesure caractéristique
a 8/8 (par groupes de 3+3+2 croches) prend
progressivement de l'ampleur en tempo
et en dynamique, jusqu‘a se décharger en
longues chaines de trilles. Une deuxieme
progression conduit finalement a la partie
suivante, une rumba frénétique dans une
mesure a 8/16 (a nouveau en groupes de
3+3+2 doubles croches) qui s'interrompt

brutalement a son apogée. Les deux der-
niéres parties sont des danses lentes sur un
rythme ostinato. Martin a indiqué que «le
terme méme de Soleares implique la soli-
tude, une solitude qui est en méme temps
nostalgie, révolte et acceptation du destin
(...) La Petenera est un vieux poéme, de ca-
ractére épique, qu'on chante sur ce rythme
obstiné, qui sert de trame. Le poeme ra-
conte le destin tragique d‘une femme (la
Petenera) abandonnée par son amant.»

Au cours de sa vie de compositeur, Franz
Schubert s'est servi a plusieurs reprises de
ses propres Lieder pour créer des composi-
tions instrumentales de grande envergure.
Clest le cas de la Fantaisie en ut majeur
D. 760 pour piano, qui cite un fragment du
Lied schubertien «Der Wanderer» dans sa
deuxiéme partie, ce qui lui vaut sa désigna-
tion de « Wandererfantasie» :

Le soleil me semble si froid ici,
La fleur fanée, la vie révolue,
Et ce qu'ils disent sonne vide,
Je suis un étranger partout.

Il est étonnant qu‘un Lied d‘une telle soli-
tude et tristesse ait inspiré a Schubert une
ceuvre qui surpasse en extraversion et en
éclat virtuose tout ce qu'il a composé pour
le piano.



Le titre de « Fantaisie » pourrait laisser suppo-
ser que le compositeur n‘ait accordé qu’une
importance moindre a la forme dans cette
ceuvre. Il nen est rien, bien au contraire:
cette musique se caractérise précisément
par la nouveauté de sa structure formelle
et la limitation radicale du matériel théma-
tique. La Fantaisie se compose de quatre par-
ties reliées entre elles de facon continue, qui
correspondent a leur fagon aux quatre mou-
vements d'une sonate classique. Une cellule
rythmique embryonnaire (long-court-court),
dérivée du théme du «Wanderer», sert de
motif de base a I'ensemble de I'ouvrage. Au
cours des quatre parties de l'ceuvre, cette
cellule est soumise a un processus perma-
nent de transformation. Les trois thémes
de la premiére partie en sont une parfaite
illustration: au début, le motif de base ap-
parait comme un martélement rythmique
sur un seul accord. Le second théme en mi
majeur, completement tourné vers linté-
rieur, conserve I€élément rythmique mais
y ajoute une conclusion douce composée
de trois notes, qui inverse le rythme (court-
court-long). Le troisiéme théme, aux allures
de Lied, omet le motif de base et développe
la conclusion du deuxiéme theme.

La deuxieme partie, Adagio, introduit la cita-
tion du «Wanderer» et alterne constamment

entre les modes mineur et majeur au cours
des variations qui font suite. Schubert
conserve la tonalité originale de ce Lied en
do diése mineur, ce qui génere une énorme
tension avec la tonalité de la Fantaisie (ut
majeur). Par deux fois, la délicate atmos-
phére de départ est ébranlée: un premier
éclat fortissimo raméne le motif rythmique
de base en accords rebelles; une seconde
éruption se transforme en tempéte rugis-
sante qui semble briser les limites sonores
du piano.

Dans la troisieme partie, qui correspond au
scherzo de la sonate classique, la mesure
passe a 3/4. Le motif de base est désormais
un rythme pointé, mais conserve le carac-
tére martelé de la premiére partie. Cette
nouvelle figure rythmique est élargie au
cours de deux brefs épisodes pour devenir
un joyeux theme de valse. Un intermezzo
doucement balancé, correspondant au trio
qui ponctue habituellement le scherzo, est
dérivé du troisiéme théme de la premiere
partie.

La quatrieme partie commence par une
fugue obstinée, dont le theme découle du
début de la premiére partie. Mais bientét,
le mouvement strict se relache et la poly-
phonie céde la place a un jeu plus libre. Tou-
jours omniprésent, le motif rythmique de



base est maintenant traité avec virtuosité,
jusqu‘a ce que la Fantaisie prenne fin dans
une somptueuse féte sonore.

Le traitement orchestral de cette «Wande-
rerfantasie », caractérisé en premier lieu par
des passages prolongés d‘accords et d'oc-
taves ainsi que par des trémolos d‘accords
et d'amples arpeges, laisse déja deviner
I'écriture virtuose de Franz Liszt. Il semble-
rait que Schubert lui-méme n‘ait pas tou-
jours été a la hauteur comme interpréte de
ces grosses difficultés pianistiques. D'aprés
un ami du compositeur, ce dernier s'est un
jour retrouvé coincé dans la derniére partie
lors d’une présentation de I'ceuvre dans un
cercle d’amis. Il a alors sauté de son siege
avec ces mots: «Que le diable joue donc ce
truc!» La «Wandererfantasie » reste a ce jour
l'une des piéces a la fois les plus aimées et
les plus redoutées du répertoire pour piano.

Reto Reichenbach, automne 2020
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heme and
Variations

Ever since my youth, I've been hugely fas-
cinated by large cyclic piano works. As a
teenager, | was struck in sheer amazement
by the breadth and power of these master-
pieces. Later came the pride and satisfac-
tion when | dared to perform these pieces
myself as a pianist. Today, one of the most
wonderful things | can experience is to be
able to recreate, so to speak, a great work
under my fingers and allow my audience to
partake in this process. The ,emergence” of
a work can be particularly well perceived in
a set of variations since the entire composi-
tion derives from a single theme. Further-
more, variations are played from beginning
to end without interruption — unlike a so-
nata in several movements, for example -
which allows the performer to build long
musical arcs of tension, despite generally
rapid changes in the sound colour and ar-
ticulation.

The album’s title ,Theme and Variations” is
admittedly not entirely accurate, since only
half of the recorded works are variations in
the true sense of the word. The decision to
place all the selected works under this title
nevertheless seems coherent to my eye.
Perhaps the following comments will help

the listener to focus on one or the other
detail, especially from this thematic point
of view.

Anyone who imagines finding a particu-
larly severe work in Felix Mendelssohn'’s
»Variations sérieuses” will soon realise
that this music is by no means deadly seri-
ous from beginning to end. It seems that
the composer only chose this unusual title
to distinguish the work from the , Variations
brillantes” that were written en masse at
that time. This genre mainly referred to
highly virtuoso fantasies in the style of sa-
lon music, built on themes in keeping with
the taste of the time.

The theme in Mendelssohn’s Opus 54 is
characterised by a melodic sighing motif
(descending semitone) that is repeated
several times, giving this opening a gen-
tly plaintive basic sound colour. The piano
writing is consistently kept in four voices,
and the richly arranged middle voices sug-
gest that Mendelssohn referred to Bach’s
chorales as a model. The 17 variations and
the concluding coda all follow fairly pre-
cisely the theme's configuration, regarding
both the melodic line and the harmony, so
that the whole work gives an impression
of coherence. Finely crafted ornaments,
changes of register, rhythmic accents and



polyphonic sections ensure that the listen-
ing impression remains alert and full of the
unexpected throughout the piece. The in-
crease in musical intensity, from the canta-
bile theme to the brilliant coda, also gives
the work a strong upward movement in-
terrupted by two caesuras: the quiet fuga-
to in Variation 10 puts a stop to the steady
acceleration running through Variations 1
to 9, whereas the Adagio Variation 14, the
only one in a major key, creates a brief mo-
ment of calm before a virtuoso firework
display is ignited in the final variations.

The Variations and Fugue on a Theme by
George Frideric Handel are considered
to be the most important set of variations
composed by Johannes Brahms for piano
two hands. It connects the musical worlds
of the Baroque and the peak of Romanti-
cism in a unique fashion. The theme is tak-
en from Handel’s Harpsichord Suite in B-flat
major HWV 434, in which it is also used as
an ,Aria con variazioni”. According to com-
positional rules, the aria consists of two
periods of four bars each, the antecedent
phrase and the consequent phrase, both of
which are repeated. Brahms maintains this
clear structure in all 25 variations, which
ensures calm and formal order, despite the
work’s vast dimensions. On the other hand,

the restrictions imposed by this formal rig-
our give the composer the freedom to ex-
pand his compositional (and pianistic) skills
in all directions within the individual varia-
tions. Compared to Mendelssohn'’s ,Varia-
tions sérieuses’, the theme is less promi-
nent in this set of variations. Brahms con-
centrates instead on details of the theme
and uses them as a starting point to build
independent musical miniatures. While
Variation 1 still corresponds to a quasi-Ba-
roque style, following on seamlessly from
Handel’s theme, Variation 2 already marks
a break and leads to the rapturous world of
Romanticism. The cautiously dancing Vari-
ation 3 finds its contrast in the orchestral
Jrisoluto” of Variation 4, whereas the poly-
phonic austerity of Variation 6 is replaced
by resounding horn bursts in Variation 7.
The gently gliding melodic arcs of Variation
11 follow the leaps through all the registers
in Variation 10. The brooding chromaticism
of Variation 20 follows a baroque-style Si-
ciliano dance in Variation 19. In the exact
middle of the 25 Variations, Variation 13 is a
dark and passionate ,Largamente, ma non
piu” in B-flat minor, which clearly divides
the cycle into two halves. The melodic
line, which progresses in sixths in a typi-
cal Brahmsian manner, is continued in the
breakneck ,Sixth Etude” (Variation 14) that



follows. After a charming Musette (Varia-
tion 22) with its enchanting pedal blurring,
Variations 23 and 24 represent a wild ride
in a 12/8 time signature that leads to the
triumphant final variation shortly before its
collapse. Despite the exuberant wealth of
ideas, a steady narrative flow runs through
this set of variations. This is because Brahms
opted for a skillful alternation between
highly contrasting transitions and those in
which one variation follows the preceding
one quite naturally.

The theme of the final fugue, like the vari-
ations, is derived from Handel’s Aria. Here,
the composer cleverly plays with metric
ambiguity: since the rests are placed on
the strong beats 1 and 3 of the measure,
the emphasis is given to the second and
fourth beats, which are actually the weak
parts of the measure. The listener does not
begin to perceive the metric order until the
second voice enters. This order is continu-
ously disrupted in the course of the fugue,
despite a constant flow of semiquavers. The
orchestral character of the writing involves
frequent changes of register and requires
the performer to make use of much tonal
differentiation. A jubilant ringing of bells
sounds the end of the fugue - a truly trium-
phant conclusion for this magnificent piece!

A musical theme does not always need
a melody or harmony to exist. In Frank
Martin’s ,Fantaisie sur des Rythmes
Flamenco”, the composer used rhythmic
elements as a source of inspiration and a
compositional starting point. The choice of
flamenco, very unusual for a piano piece, is
due to the fact that Martin was intimately
familiar with this form of art thanks to his
daughter Teresa, a professional flamenco
dancer. In his foreword to the Fantaisie,
he explains how he was attracted to these
powerful and complex rhythms as soon as
he became aware of them. The fact that he
precisely chose the fantasy genre to ex-
press these rhythms in his own musical lan-
guage is partly due to a suggestion made
by his friend Paul Badura-Skoda, who
asked him to write a fantasy for solo piano.
This form of composition, which is charac-
terised by great compositional freedom,
also seemed to be particularly well suited
for expressing a broad spectrum of moods.
,Even more than the complexity and rich-
ness of the rhythms, | was fascinated by
the mixture of tragedy, dignity in the face
of Fate and joy which this art expresses,”
wrote Martin.

The Fantaisie consists of four connected
parts, each of which relies on a basic



rhythm.The first part, a slow rumba, begins
with a sequence of improvised chords from
which the whole section develops. It then
becomes clear that Martin’s torrid, some-
times harsh harmonies are the ideal means
of expressing the basic sombre mood. The
characteristic 8/8 time signature (in groups
of 3+3+2 quavers) gradually increases in
tempo and dynamics until it explodes in
long chains of trills. A second progression
finally leads to the next part, a frenetic
rumba in 8/16 (again grouped in 3+3+2
semiquavers), which comes to an abrupt
halt at its peak. The last two sections are
slow dances on an ostinato rhythm. Ac-
cording to Martin, ,the word Soleares as
such denotes solitude, a solitude which ex-
presses at the same time nostalgia, revolt
and acceptance of fate. (...) The Petenera is
an old poem of epic character, sung to this
rigid ground rhythm. The poem tells the
tragic fate of a woman (Petenera) aban-
doned by her lover.”

In the course of his life as a composer,
Franz Schubert made use of his own
Lieder on several occasions to create large-
scale instrumental compositions. One such
example is the Fantasy in C major D 760
for piano, which quotes a fragment from
Schubert’s song ,Der Wanderer” in the

second part, thus earning its nickname
+Wandererfantasie”:

Here the sun seems so cold,
The blossom faded, life old,
And men’s words mere hollow noise,
I am a stranger everywhere.

It seems astonishing that a Lied of such
loneliness and sadness should have in-
spired Schubert to write a work that sur-
passes in extroversion and virtuoso bril-
liance all of his piano compositions.

The designation,Fantasy” could lead to the
assumption that the composer placed less
emphasis on form in this work. Quite the
contrary is true: this music is characterised
precisely by the novelty of its formal struc-
ture and the radical limitation of thematic
material. The Fantasy consists of four seam-
lessly connected parts, which correspond
in their own way to the four movements
of a classical sonata. An embryonic rhyth-
mic cell (long-short-short), derived from
the ,Wanderer” theme, serves as the basic
motif for the entire work. In the course of
the work’s four parts, this cell is subject to
a permanent transformation process. The
three themes of the first part illustrate this
perfectly: at the beginning, the basic motif
appears as a stomping rhythm on a single



chord. The second theme in E major - com-
pletely turned inwards — retains the rhyth-
mic element but adds a gentle three-note
conclusion that reverses the rhythm (short-
short-long). The songlike third theme omits
the primary motif and expands on the con-
clusion of the second theme.

The second part, Adagio, introduces the
~Wanderer” quote and constantly alter-
nates between minor and major keys in the
ensuing variations. Schubert retains the
song'’s original key of C-sharp minor, which
creates a tremendous tension with the Fan-
tasy’s C major key. Twice, the delicate initial
mood is shaken: a first fortissimo outburst
brings back the basic rhythmic motif in de-
fiant chords; a second eruption turns into a
roaring storm that seems to break the pi-
ano’s sound boundaries.

In the third part, which corresponds to
the scherzo of a classical sonata, the time
signature changes to 3/4. The basic mo-
tif is now a dotted rhythm but retains the
stomping character of the first part. This
new rhythmic figure is expanded in two
short episodes, becoming a cheerful waltz
theme. A gently swaying intermezzo, cor-
responding to the scherzo’s trio, is derived
from the third theme of the first part.

The fourth part begins with a defiant fugue
whose theme develops from the begin-
ning of the first part. But soon the strict
movement loosens up, and the polyphony
gives way to freer playing. The still omni-
present basic rhythmic motif is now treat-
ed with virtuosity until the Fantasy ends in
a rushing sound festival.

The orchestral treatment of the ,Wander-
erfantasie’, primarily characterised by
extended chord and octave passages as
well as chord tremolos and sweeping ar-
peggios, already hints at Franz Liszt's vir-
tuoso writing. It would seem that Schubert
himself was not always up to the task as a
performer when faced with these tremen-
dous pianistic difficulties. According to one
of the composer’s friends, Schubert once
found himself stuck in the last part while
performing his Fantasy in a private circle.
He then jumped from his seat with the
words: ,The devil should play that stuff!”
The ,Wandererfantasie” remains to this
day one of the most beloved and yet most
feared pieces in the piano repertoire.

Reto Reichenbach, autumn 2020
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