





Bohéme,
Morawe
et exil

Il est certainement inutile de souligner
'importance des cordes dans les univers
musicaux d’Europe centrale, et I'on ne
connait pas un seul compositeur, méme
familier du clavier, qui n"ait démontré dans
ce domaine une exceptionnelle maitrise
d’écriture. Une telle affinité, a I'évidence,
plonge trés loin ses racines dans la
mémoire des peuples qui constituaient
I'empire austro-hongrois. La famille des
violons, depuis longtemps déja, y régnait
en maitre, que ce soit dans le champ des
traditions populaires ou dans celui des
plus hautes formes de la musique savante,
deux sphéeres qu’elle n'a jamais voulu
opposer, jusqu'a les fondre naturellement
dans un creuset commun. La richesse
singuliere de chants et de danses d'ori-
gines trés variées explique ceci, quand
le rayonnement de Vienne explique cela
(ville d’épanouissement, si ce n'est de nais-
sance, du quatuor a cordes).



On ne dira jamais assez a quel point
cette formation, portée sur les fonts
baptismaux par Joseph Haydn, a tres
vite conquis une place unique, tant il est
vrai que I'épure parfaite de son équilibre
en a fait un refuge privilégié ou semblent
s'étre donné rendez-vous toutes les
forces de I'esprit. Lieu de la plus haute
exigence pour les compositeurs, il I'est
aussi pour les interpretes qui, depuis
plus de deux siecles - c’est bien connu -
entrent en quatuor comme on entre en
religion. Comment s’en étonner quand on
contemple le legs de la premiére Ecole
de Vienne ? Chemin 6 combien glorieux
qui va de Haydn et Mozart aux pages
immortelles de Beethoven et Schubert;
héritage écrasant, intimidant au plus haut
point pour les continuateurs, mais dont
les vertus furent aussi d’offrir généreu-
sement a la fois une énergie spirituelle
et une science compositionnelle arrivée
2 son apogée. A ce titre, on peut penser
gu’elles n'ont cessé d'encourager a pour-
suivre sur la voie royale tracée a I'orée
des Temps modernes. De la premiere
Ecole de Vienne a la seconde, en passant
par Koddly, Barték, Szymanovski, Enesco
ou Jandacek (pour rester dans ce terreau

fertile), la flamme n'a jamais faibli, quit-
tant rarement les sommets, sous 'ombre
portée du testament beethovénien.

Pourtant, durant tout le XIX® siecle,
nombreux sont les musiciens qui ont
cherché a quitter I'orbite de la planete
germanique, a s’émanciper progressive-
ment, et plus ou moins radicalement, de
I'irrésistible attraction beethovénienne
puis wagnérienne. Ce fut certainement
le cas des Russes, des Hongrois, des
Polonais, des Roumains, des Tcheques et
des Slovaques, désireux plus que jamais
de chanter dans leur propre arbre généa-
logique. Par-dela 'émergence de ce qu'on
a appelé les nationalismes musicaux,
c'est bien une sorte d’hégémonie musi-
cale (attisée par la montée en puissance
de l'unification allemande) qui, soudain,
a semblé terriblement pesante; une
hégémonie dont on a remonté le courant
jusqu’au choral luthérien, et qui a posé la
question de la forme, entre autres élé-
ments de composition, avec une autorité
sans appel. Les Frangais, et Debussy au
premier chef (pour qui chaque ceuvre
devait créer sa propre forme), ont sonné
I'neure de la révolte, et on ne peut tenir



pour un fait contingent l'attirance exer- et déconstructeur de la grande forme
cée par la place de Paris au tournant du classique. Quant a Dvordk, qui marche
XXe siecle. Le compositeur tcheque Otto = dans les traces de Schubert autant que
Tichy, qui fut 30 ans Cantor de la cathé- dans celles de Smetana, et qui a noué une
drale de Prague et qui vint étudier a la  amitié féconde avec Brahms, il n'a jamais,
Schola Cantorum aux c6tés de son com-' en vérité, manifesté le désir de sortir de
patriote Bohuslav Martin(, ne parlai onstellation germanique. Certes, il a
pas alors de la France comme d’'un ne Suite hussite, tribut versé a une
de liberté ? Et il faut entendre le nce associant le protestantisme
d'un point de vue strictement et un mouvement national de
en dehors (si la chose est pos n, anti-catholique et anti-autri-
toute considération politique. L’ ais sans pour autant s’enrdler
tcheéque, et aussi le cas hongr e banniere ouvertement militante
des plus intéressants a obser tante.

quels que soient les désirs d’
nous faut constater qu

s raisons que nous avons
le monde germaniq emander s'il N’était pas
gué, et pas seule du quatuor de rester
géographiques lits, comme si le
rément renié



ne saurait mieux illustrer notre propos,
car elle contraste avec une richesse foi-
sonnante de I'écriture et une intensité
dramatique qui rejoint d’emblée les plus
grandes pages du genre. Commande du
Quatuor de Bohéme, I'ceuvre entiére fut
composée en un mois (hovembre 1923),
comme obéissant a une urgence émotion-
nelle, un état d’ame que I'on ressent de
maniere presque palpable dés les mesures
introductives (Adagio). Librement inspirée
de la nouvelle homonyme de Léon Tolstoi,
elle développe une des théories fonda-
mentales de son auteur: la musicalité
de la langue parlée; ou plus précisément
I'idée que le sens ultime d’un langage est
contenu plus sGrement dans I'intonation
que dans les mots eux-mémes/De fait il
aborde le'quatuor comme un opéra dans
lequel chaque instrument serait non seu-
lement une voix mais aussi et surtout un
personnage, dont on ne saurait dire s'il
chante ou parle directement par le tru-
chement de la prosodie. Bien loin d’'une
simple évocation romantique de la passion
amoureuse, il dépeint celle-ci de maniere
directe sous I'éclairage cru et sombre
du malheur absolu, a travers I'enchaine-
ment fatal de quatre mouvements qui se

présentent comme les quatre actes d'un
drame. Prenant parti, contre Tolstoi, pour
la femme, dont il exalte la puissance des
sentiments pouvant aller jusqu’au sacrifice,
I'auteur-expose dans le premier mouve-
ment /(con moto) les principaux traits de
caractéere de I'héroine, confiant a I'alto le
soin de traduire la pitié déchirante qu'elle
lui inspire. Le second mouvement donne
libre cours a I'action séductrice et vile de
I'amant de passage, lourde de funestes
présages, tandis que |e troisieme con moto
exaspere.les passions sous 'emprise de la
musique de Beethoven. Enfin, le quatrieme
con moto donne a entendre «come un
lamento= I'étendue de la souffrance, jusqu'a
'apaisement inattendu d’'un Maestoso dont
les accents rédempteurs n’en portent pas
moins la tragédie a son comble.

Le compositeur Vliadimir Sommer (né
le 28 février 1921) est une des person-
nalités les plus attachantes et les plus
en vue de la scene musicale tcheque
dans l'aprés-guerre. Aprés des études
au Conservatoire et a I'’Académie de
Prague, il se distingue aussi bien dans le
domaine de la musique vocale que dans les
pieces instrumentales, parmi lesquelles



on compte, dés 1950, une sonate et un
concerto pour violon, ainsi que le quatuor
en ré mineur présenté ici (une ceuvre qui
sera profondément remaniée en vue de
sa création quatre ans plus tard par le
Quatuor Fok). En se situant d’'emblée dans
une lignée authentiquement slave, le jeune
compositeur subit principalement I'in-
fluence de Prokoviev, dont le langage épris
de clarté, en équilibre constant entre
audace et classicisme, I'a vite séduit. Nous
sommes bien loin de la matiére fragmen-
tée et kafkaienne du discours de Janacek,
et, de fait, le quatuor en ré, parcouru de
passages emportés et de rythmes mouve-
mentés, n'en maintient pas moins les trois
piliers de son arche de construction dans
un ensemble parfaitement proportionné.
Gravitant autour du noyau central de
I’Adagio, un premier mouvement (Allegro
moderato melancolico) est une sorte
d’introduction annonciatrice du triptyque.
Un grand solo d'alto, trés expressif, ouvre
le second mouvement, qui, repris par le
premier violon puis par 'ensemble des ins-
truments, décrit une large courbe, toujours
montante et couvrant pas moins de 58
mesures. La tension est maintenue sans
faiblir jusqu'a une fin plus apaisée. Le Vivace

final, en forme de rondo, donne a ressentir,
a travers divers épisodes, un sentiment de
révolte, avant que le dernier motif du pre-
mier mouvement ne vienne calmer, avec
une grande mélancolie, le cours agité des
sentiments. Une coda, selon les mots d’lvan
Vojtéch, clét la composition sans affecta-
tion «comme un discret départ».

Dans le vaste corpus des ceuvres de
musique de chambre de Dvorak, les qua-
tuors a cordes - nul ne s’en étonnera- se
taillent la part du lion. Le compositeur,
altiste ayant joué sous la direction de
Smetana, a véritablement élu domi-
cile dans une formation qui contient et
concentre la quasi intégralité de ses
amours musicales et de ses influences
marquantes. Et s'il prend toute la mesure
des enjeux de I'écriture pour quatuor, il
n‘en aborde pas moins le genre avec une
parfaite simplicité d’attitude, celle qu'on
accorde aux affaires de famille.

La popularité du quatuor « Américain »
12¢ de la série, ne s’est jamais démentie
jusqu'a aujourd’hui (et il en va de méme
pour la célébrissime Symphonie du
Nouveau Monde). Si le public I'a immé-
diatement adopté comme l'une des



e

plus belles pages deson auteur, on a pu
compter aussi surgetgques esprits forts
pour bouder une telle faveur, qui verse-
rait selon eux dans le sentimentalisme
et la facilité. Il est certainement vain
de tenter de les persuader qu'ils sont
passés a coté d’'une chose précieuse: une
candeur schubertienne d'une eau trés
limpide, vierge de toute complaisance
et exprimant rien de moins qu’une sorte
d'Innocence en majesté. Cette référence
a I'esprit d'enfance (« jouer naif», injonc-
tion de Milan Kundera confiée a son ami
Alain Deguernel), qui se donne a voir et
a entendre sans la moindre afféterie et
que I'on retrouve chez tous les musiciens
tcheques, quelles que soient I'ambition et
la complexité de leur langage, a quelque
chose d'unique, et sans doute faut-il y voir
une maniere singuliére de souligner les
pouvoirs de la musique dans un domaine
precis, celui de I'évocation. Nous pour-
rions y adjoindre une fidele compagne, la
nostalgie, non pas dans les sens d’'un simple
appel aux souvenirs privés, mais dans un
sens plus général, celui qui fait écho a un
exil fondamental qui serait le propre de la
nature humaine. A ce titre, on peut légiti-
mement se demander pourquoi un Landler

ou une danse slave entrent en résonance
intime, aux quatre coins du globe, avec les
affects de populations géographiquement
et culturellement éloignées. Tout se passe,
en effet, comme si une musique étrangere
soudain cessait de I'étre des qu’elle se pro-
page dans l'intériorite de I'€tre quila regoit.
Et plus la musique est enracinée plus elle
parait tendre vers 'universel. Sans doute
est-ce la le privilege des mélodies popu-
laires, anonymes ou réinventeées, roulées et
polies comme des galets par les vagues du
temps, d’étre comme ces histoires racon-
tées mille fois mais qui, entendues pour la
premiere fois, se rattachent immédiate-
ment a une mémoire individuelle, a2 une his-
toire unique, celle de chacun d’entre nous.
Et c’est bien |a, dans le sanctuaire de la vie
intérieure, que l'art de la musique reste
sans rival.

Les themes de I'enracinement et de I'exil
prennent plusieurs sens quand on fait
référence au séjour de Dvorak aux Etats-
Unis, entre 1892 et 1895. A la nostalgie
existentielle, caractéristique des airs
bohémiens et moraves, on peut super-
poser celle de I'expatrie et aussi celle,
plus directement reliée au tragique, des



chants religieux des Noirs américains,
qui avaient vivement ému le compositeur
(la partition originale porte le qualificatif
d'«américain» ou de «négre=). Les ana-
lyses des sources diverses ayant nourri
la seve du quatuor sont souvent diver-
gentes ou contestées, tant les influences
s’entremélent dans le tissu mélodique et
rythmique. On peut certainement repé-
rer les valeurs pointées et syncopées, ou
les traditions tcheques rejoignent celles
des Afro-américains, I'usage du mode
pentatonique dans les gammes mineures,
'accompagnement scandé du premier
théme du final qui évoque les tambours
indiens, d’autres choses encore... jusqu’a
I'imitation d’'une fauvette rouge et noire,
typique d’une région, qui donne de la voix
dans le Scherzo.

L'ceuvre fut composée en juin 1893 lors
d’un séjour dans la communauté tcheque
de Spilville, dans I'lowa. Aux sources que
nous venons d'énumérer brievement
et superficiellement, il convient cer-
tainement d'ajouter la place éminente
qu’'occupait au coeur de la cité I'église
Saint-Venceslas ol se produisait une belle
chorale. On a pu voir dans le Meno mosso
du Vivace final, une réminiscence d'un

moment vécu dans ce lieu: un cantique
solennel entonné par le violoncelle.

Le Lento (2° mouvement) est certaine-
ment une des pages lyriques les plus
belles de toute la production de Dvorak:
une lente progression, commenceée pia-
nissimo au premier violon sur un mode
berceur et murmurée comme un blues,
jusqu’aux derniers accents, déchirants
mais somptueux, du violoncelle. Celui-ci-
on est en droit de le penser - n'est-il pas
I'instrument élu entre tous par le compo-
siteur en tant que porte-parole des aveux
essentiels ? Cependant, 'alto n'est pas
en reste, qui ouvre fierement le premier
mouvement dans la tonalité de fa majeur
et dont le theme est générateur du déve-
loppement. Le scherzo, moment de féte,
est mené comme il se doit dans un tempo
molto vivace et le final, emmené par un
premier violon éclatant de vitalité, exalte
I'ame de la danse. A la fin de I'ceuvre, la
nostalgie fait un bref retour mais sans
annuler I'effet d'une coda ensoleillée et
pleine d’espérance.

Le quatuor «Américain» fut créé le 4 janvier
1894 a Boston par le Kneisel Quartet.



Post scriptum

II'm'importe d'introduire ici une note
personnelle a propos du présent enregis-
trement, qui s’est déroulé dans le cadre
6 combien inspirant de I'église Notre-
Dame-de-toute-Grace du Plateau d’Assy.
J’assurais la direction artistique aux
cotés de Victor Jacquemont et la musique
s'élevait dans la lumiere des vitraux et
autres fresques de Rouault, Chagall,
Matisse, Braque ou encore Bonnard...
des mondes (a I'exception peut-étre de
Chagall et ses violonistes itinérants) qu’on
pourrait croire étrangers aux musiciens
tcheques que nous voulions honorer,
mais qui, pour moi, se rejoignaient dans
les strates de la mémoire. En effet, quand
Pauline Klaus, animatrice exemplaire des
Musicales d’Assy et du Quatuor Lontano,
me demanda, quelques années aupara-
vant, d'accepter la présidence de son
festival, elle m'invita également a évoquer
'amitié qui liait Georges Rouault et mon
arriere-grand-pére, Léon Bloy. J'avais eu

Statue d'Antonin Dvordk, Prague



alors une pensée pour mon grand-oncle
tcheque, Otto Tichy (auquel j'ai déja fait
allusion), gendre de Léon Bloy, proche des
Rouault et des Maritain. « L'oncle Otto »
avait été le premier, dans mon enfance, a
me parler de Léos Janacek, qui avait pris
SON pére sous sa protection; et il aimait a
rappeler que Janacek, comme lui, était fils
d’instituteur de campagne, découvrant,
comme lui, la gloire de I'orgue dans une
trés humble paroisse de village. Plus tard,
lors d’'un premier séjour a Prague, je fis la
connaissance du gendre d’Otto, Antonin
Sum, dernier collaborateur du ministre
des affaires étrangere de la République
tchécoslovaque, Jan Masaryk, qui périt
dans des conditions plus que suspectes
peu apres la prise de pouvoir par le Parti
communiste en 1948. Antonin connut les
gebles staliniennes et le hasard voulut
qu'il rencontrat Kamila Stdsslové, la jeune
femme aimée éperdument par Janacek,
inspiratrice des Lettres intimes, c’est-a-
dire du deuxiéme quatuor. Je le confesse
volontiers: les images de la branche
tchéque de ma famille sont revenues en
force lors de I'enregistrement, dans un
lieu certes propice a la méditation, mais
aussi parce que la maison de disques

GALLO et son directeur Olivier Buttex,
dans le passé, s’étaient dépensés avec
une générosité extraordinaire pour faire
connaitre I'ceuvre d'Otto Tichy (plusieurs
CD de musique de chambre et de musique
religieuse avaient alors vu le jour). Je m’en
serais voulu - on me le pardonnera - de ne
pas mentionner ces faits, et ainsi de reve-
nir une derniere fois sur le pouvoir d’évo-
cation que possede la musique, qui permet
de tisser, génération apres génération, la
trame mystérieuse des affinités électives.

Alexis Galpérine



Bohemia,
Morav[a
and exile

Needless to point out the importance of
strings in the musical worlds of Central
Europe, nor do we know a single compo-
ser, even one familiar with the piano, who
has not revealed an exceptional mas-
tery in this field. Such an affinity clearly
roots deep in the memory of the peoples
making up the Austro-Hungarian empire.
There, the family of the violins had long
since reigned supreme, be it in the field of
popular traditions or in that of the highest
forms of learned music, two spheres it
has always refused to oppose, up to even
merging them into a common melting pot.
The unique wealth of songs and dances of
varied origins accounts for this when the
radiant influence of Vienna explains that
too, as the town where the string quartet
flourished and even certainly emerged.

It is worth repeating how this formation,
founded by Joseph Haydn, has soon won
a unique place as it is true that the ideal

pattern of its balance made a privileged
sanctuary where all the forces of the mind
seem to meet. As the place of the highest
requirement level for the composers, it is
just as much demanding for the interpre-
ters who, it is well known, for over two
centuries, have joined the string quartet
just as you enter a religious order. No
wonder, when you look upon the legacy of
the first Viennese School, a highly glorious
path leading from Haydn and Mozart to
the immortal scores by Beethoven and
Schubert, an overwhelming heritage that
intimidates its continuators, though its
virtues offered both a spiritual energy
and a composing science at its zenith. As
such you can say they have continuously
encouraged to carry on this royal path
at the dawn of the Modern Times. From
the first Viennese School to the second,
from Kodaly, Bartok, Szymanoski, Enesco
or Janacek (to stay in this fertile ground),
the flame has never dwindled, rarely



wandered from the summits, unct“ the for SOgear's and who came to the Schola
shade of the beethovenian legacy. Cantorum for his studies alongside his
jot Bohuslav Martint speak of
Yet, in the course of the nineteen as a land of liberty? This remark
tury, many were the musicians whao tried must be understood as a strictly musical
to leave the orbit of the Germanic Ianet ideration, apart if possible, from any
and emancipate themselves progre consideration.The Czeck exa-
more or less radically from the irre as the Hungarian case are most
beethovenian and then wagnerian g to observe because, whatever
tion. Thus certainly did the Russi es of escaping, it seems obvious
Hungarians, the Polish, the Ro relationships with the;Germanic
the Czecks, and the Slovaks eag ained ambiguous, and so, not only
than ever to sing in their own fa phical reasons. If Janacek deli-
Beyond the emergence of what i i riod « only
the musical nationalisms, it is
sort of musical hegemony, s
by the rise in power of the G as a direct
fication, which suddenly so s hard not
oppressive. An he er lesson
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protestantism and a national movement of
liberation, anti catholic and anti Austrian,
yet never enrolling under an openly militant
and resistant banner.

Forall these reasons mentioned above, we
can wonder if it is not the very nature of
the string quartet that kept it out of such
conflicts as if its birthplace did not allow it
to move out of a way forever set. However,
it is indeed the possibility of widening the
spectrum of variations that opened new
perspectives, guaranteeing a limitless
evolution.

The condensed form of Jandcek’s first
quartet (around 15 minutes) could not
illustrate our statement any better
because of its contrast with the prolific
richness of the writing and a dramatic
intensity which immediately meets the
greatest pages of the genre. Ordered by
the Quartet of Bohemia, the whole piece
was composed within a month (November
1923) as if responding to an emotional
urgency, and you can feel this motiva-
tion almost in a palpable way as soon as
the first bars (Adagio). Freely inspired
from Tolstoy’'s homonym short story, it

develops one of the author's fundamen-
tal theories: the musicality of the spoken
language, or more exactly the idea that
the ultimate meaning of the language is
contained in the intonation more than in
the words themselves.

He actually considers the quartet like an
opera in which each instrument would
be not only a voice but also a character
above all, and we could not say if he sings
or speaks right through the means of
prosody. Far from a simple romantic evo-
cation of passionate love, he depicts it
directly under the crude and dark light of
absolute woe. In opposition to Tolstoy, he
sides with the woman, exalting her power-
ful feelings that can reach self sacrifice.
The composer develops the heroine’s
main personality traits in the first move-
ment (Con moto) entrusting the viola with
the expressive task of harrowing pity she
inspires. The second movement gives free
rein to the passing lover’s vile and seduc-
tive action, heavy with gruesome omens,
when the third Con moto inflames the
passions under the spell of Beethoven'’s
music. At last the fourth Con moto
releases «like a lamento» the extent of
suffering until the unexpected appeasing



Maestoso where, in spite of its redeeming
accents, tragedy reaches a peak.

The composer Viadimir Sommer (born on
February 28th 1921) is one of the most
endearing and prominent personalities of
the Czeck musical stage. After studying
at the Music Academy of Prague, he
stands out in the domain of vocal music
as well as instrumental pieces, among
which can be found, as early as 1950 a
sonata, a concerto for violin, and also the
quartet in D minor played here, a work
deeply rewritten four years later for its
creation by the Fok Quartet. Placing him-
self at once in an authentic Slavic lineage,
the young composer stands mainly
under Prokofiev’s influence as he is soon
seduced by the clarity of his language,
constantly balancing between bold inven-
tiveness and classicism. How far we are
from the fragmented and kafkaian matter
of Janacek’s discourse, and actually,
the quartet in D, run with enthusiastic
periods and lively rhythms nonetheless
maintains the three pillars of its arch of
construction in a perfectly proportioned
ensemble. Gravitating around the cen-
tral core of the adagio, a first movement

(Allegro moderato melancolico) is a sort
of introduction announcing the trilogy.
A very expressive long viola solo opens
the second movement repeated by the
second violin, then by all the instruments,
describing a large ever rising curve cove-
ring not less than 58 bars. The tension is
maintained without abating until a quie-
ter ending. The final Vivace, like a rondo,
makes us sense a rebellious atmosphere
through various episodes before the last
pattern of the first movement manages
to calm the course of restlessness with
great melancholy. A coda, after Ivan
Vojtech’s words, closes the composition
without any affectation «like a discreet
departures».

In the vast corpus of Dvordk's chamber
music works, the string quartets, with no
surprise, take the lion’s share. The compo-
ser who played the viola under Smetana’'s
baton, has actually settled in a formation
that contains a concentration of the
whole of his musical preferences and his
marking influences. And if he assesses the
quartet writing challenge, he takes to the
genre with perfect simplicity, the one you
have with family affairs.



The popularity of the «American» quar-
tet, the 12" one, has remained unfailing
to this day, as well as the celebrissime
«Symphony of the New World». If the
public has right away adopted it as one
of Dvordk’'s most beautiful pages, yet, a
few strong-minded people have sulked
such a favour that they find too easy and
sentimental. It is pointless to try to per-
suade them they missed a precious thing:
a Schubertian candour with a cristal
clear texture, without any complacency
and expressing nothing less than a sort
of majestic Innocence. This reference to
the childhood spirit («play naive», Milan
Kundera's order intended to his friend
Alain Deguernel), displayed without any
artifice, that can be observed in all the
Czeck musicians, however complex and
ambitious their language may be, has
something unique. No doubt we can see
there, a singular way of emphasising the
powers of music, in a particular register,
that of evocation. A faithful companion
could be added, nostalgia, not in private
recollections, but to a larger extent,
echoing a fundamental exile so peculiar
to human nature. For this reason, we can
wonder why a Landler or a slavic dance

respond intimately across the globe to
the emotions of geographically and cultu-
rally distant populations. It happens as if
a music from elsewhere suddenly sounds
familiar as soon as it invades the inner self.
The more rooted the more it seems this
music aims at the universal. No doubt it is
the privilege of popular melodies, anony-
mous or reinvented, rolled and smoothed
like pebbles in the waves of time, to sound
like these stories told a thousand times
but which, at first hearing, connect with
an individual memory, a unique story, that
of each one of us. And, there, within the
sanctuary of inner life, does the art of
music remain rival free.

The themes of roots and exile are mea-
ningful when you think of Dvorak’s stay
in the United States between 1892 and
1895. To the existential nostalgia, typical
of bohemian and moravian melodies, the
expatriate’s homesickness and, more
tragically, that of Black Americans’ reli-
gious songs so deeply moving to him (the
original score had the descriptive terms
«American» or «nigger=). The analysis of
the various sources at the origin of this
quartet are often divergent or contested,



much in the melodic and rythmic material.,
The pointed and syncopated values can be theg
easily spotted, where the Czech traditions © chosen:

the pentatonic mode in the minor scales,#
the chanted accompaniment of the fir
theme of the finale, evoking Indian drums
other things too... up to the imitation 28
black and red warbler, typical of a negio ,
which can be heard in the scherzo.

the soul of dance. A
4 @ nostalgia briefly com
The work was composed in June 1893 ' oht
during a stay in the Czeck community
of Spilville in the lowa. To the incomplet
sources listed above, must be added
the important place hold by the Sai
Venceslas Church in the city: wher‘e,_
beautiful choir used to perform. That's
why the solemn hymn played by the cellé
in the meno mosso of the final Vivace may:#
sound like a personal reminiscence of this
place.

January 411894 in Bos

The Lento ( 2" movement) is certainly one
of the most beautiful lyrical pages of all of
Dvorak’s production: a slow progression,
started pianissimo by the first violin in a
lulling mode whispered like blues music,
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Postscript

A personal comment about this recor-
ding matters to me. It took place in
the remarkably inspiring Notre-Dame
de toute Grace church on the Plateau
d’Assy, Haute-Savoie. | was in charge of
the artistic conducting along with Victor
Jacquemont. The music rose in the light of
the stained-glass windows and other fres-
coes by Rouault, Chagall, Matisse, Braque,
or Bonnard... certainly unknown worlds
(except maybe for Chagall and his travel-
ling musicians) to the Czech musicians we
intended to honour, but worlds that met
for me in the layers of the memory.

In fact, when Pauline Klaus, an exemplary
artistic director of the Musicales d'Assy
and the Lontano Quartet, asked me, a few
years ago, to accept the presidency of
her festival, she also invited me to evoke
the friendship between Georges Rouault
and my great grandfather, Léon Bloy. It
reminded me of my Czeck great uncle,




Otto Tichy (I did allude to him earlier), Léon
Bloy’s son-in-law, close to the Rouault and
the Maritain. «Uncle Otto» had been the
first, in my childhood, to mention Leo$
Jandacéek who had taken care of his own
father. He liked to recall that both of them
were village teachers’ sons and had both
discovered the organ glory in their very
humble parishes. Later on, during a first
stay in Prague, | got to know Otto's son-
in-law, Antonin Sum, the Czeck Republic’s
foreign minister’s last collaborator, Jan
Masaryk, who died in suspect conditions
after the communists’ takeover. Antonin
went through the stalinist jails where he
happened to meet Kamila Stoésslova, the
young woman madly loved by Jana¢ek who
inspired «Intimate Letters», that is to say
his second quartet. During the recording
of this music in the church, | do confess |
was suddenly re-minded of these pictures
of the Czeck branch of my family. Indeed
not only because this place appeals to
meditation, but also because, in the past,
the recording company Gallo and its direc-
tor Olivier Buttex, had worked hard with
an extraordinary generosity to diffuse
Otto Tichy's works (by the means of seve-
ral chamber music and religious music

CDs). | just would not forgive myself - as
you will understand - not to mention these
facts, stressing once again the power of
evocation peculiar to music that, gene-
ration after generation, enables to set
up the mysterious framework of elective
affinities.

Alexis Galpérine
English translation: V.B.



Quatuor

Fondé en 2015 par deux amis dans les cou-
loirs du Conservatoire National Supérieur
de Paris - alors sous le premier nom de
«Koltés» - le Quatuor Lontano a depuis
forgé des liens solides, unis par une attrac-
tion toute particuliere pour les bouillonne-
ments et les fracas du XX® siecle. Le pro-
gramme de cet album, enregistré dans la
merveilleuse église Notre Dame de Toute
Grace du Plateau d'Assy, témoigne de cet
amour pour le répertoire de la musique
moderne - adossé a la figure du roman-
tique Antonin Dvorak.

Avide de découvertes, le Quatuor conti-
nue de se former auprés de musiciens
comme Raphaél Merlin (Quatuor Ebéene)
ou Jeanne-Marie Conquer (Ensemble
Intercontemporain): au bonheur d’inter-
préter un répertoire sans limite, riche

Lontano

de chefs-d’oeuvre parfois méconnus, il
ajoute un intérét prononcé pour la créa-
tion contemporaine, le travail avec les
compositeurs, et la conception de projets
originaux.

Ces collaborations les améenent par
exemple a partager la scéne avec des
partenaires tels que le clarinettiste Michel
Portal, le saxophoniste Vincent Lé Quang,
le pianiste Sébastien Vichard, le violoncel-
liste Dominique de Williencourt, le violo-
niste Alexis Galpérine, la mezzo-soprane
Amaya Dominguez.

Le Quatuor est en résidence réguliere
au Plateau d'Assy (Haute-Savoie), ou il
se produit chaque été dans le cadre des
Musicales d'Assy.









Lontano

Formed in 2015 by two friends in the
corridors of the Conservatoire National
Supérieur de Musique of Paris - then
called «Koltes» at first - the Lontano
Quartet has since forged strong ties,
united in its particular attraction to the
turmoils and clashes of the 20" century.
The programme of this album recorded
in the gorgeous church Notre Dame de
Toute Grace at Assy, shows its preference
for the modern music repertoire - built
around the figure of the romantic compo-
ser Antonin Dvorak.

Eager for discoveries, the Quartet
still trains with musicians like Raphaél
Merlin (Quatuor Ebene) or Jeanne-Marie
Conquer (Ensemble Intercontemporain):
to its pleasure of interpreting an infinite
repertoire, rich with sometimes little

Quartet

known masterpieces, the quartet also
nourishes a deep interest for creating
contemporary music works, rehearsing
along composers, and conceiving original
projects.

These collaborations actually bring them
to share the stage with such partners as
the clarinettist Michel Portal, the saxo-
phonist Vincent Lé Quang, the pianist
Sébastien Vichard, the cellist Dominique
de Williencourt, the violinist Alexis
Galpérine, the mezzo-soprano Amaya
Dominguez.

The Lontano Quartet has been in regular
residency at the Plateau d’Assy (Haute-
Savoie) where it performs each summer as
part of the Musicales d’Assy Festival.
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